Veine de vie, jamais vaine mort

Charles Théodore Frère, dit Bey Frère (1814-1886)
Caravane traversant le désert d'Arabie

Écrivain: découvreur d'eau, défricheur de territoire. Porteur de mémoire...  « Il y a toujours dans le groupe en marche (en fuite?) un jeune homme à l'esprit délétère qui porte, en plus du poids du ciel affalé sur le désert, une peine supplémentaire — dans les couloirs de sa tête des milliers de battements d'ailes, des pâturages sans limites, des filles aux lèvres fruitières. Il connaît déjà la mer, la vastitude de l'eau dansante et l'écartèlement des rivages. Une solitude l'enveloppe, lui tisse une aura d'étrangeté, l'exclut de la caravane. C'est pourtant à lui de trouver de l'eau, la parole qui revigore, c'est à lui de révéler le territoire — de l'inventer au besoin. C'est à lui de relater l'errance, de déjouer les pièges de l'aphasie, de tendre l'oreille aux chuchotements, de nommer les terres traversées. » 

Tahar Djaout, L'invention du désert, 1987

Vincent Manago (1880-1936)
Cortège de fête dans une oasis

Tahar Djaout (1954-1993), journaliste, poète et écrivain algérien d'expression française. Il meurt assassiné, tout comme des milliers de ses compatriotes, lors de la Décennie noire d'Algérie.